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Haiti: Secoli di solitudine 
 

 

Manifestanti a Port-au-Prince, 7 febbraio 2019. Hector Retamal, AFP 
 

“Buon Signore che ogni giorno fai risplendere su di noi il sole 
e lo fai sorgere dal mare. 

Che fai ruggire le tempeste e che governi i tuoni. 
Signore che ti nascondi in cielo da dove ci guardi. 

Il Signore vede ciò che i bianchi hanno fatto. 
Il loro dio ha comandato questi crimini, 

ma i nostri ci hanno dato benedizioni. 
Il Buon Dio ordina vendetta. 

Egli darà forza e potenza alle nostre braccia e coraggio ai nostri cuori. 
Egli ci sosterrà. 

Abbattiamo le immagini del dio dei bianchi, 
perché è lui che fa scendere le lacrime dai nostri occhi. 

Per la libertà che risuona ora nei nostri cuori.” 
“Preghiera di Boukman”, Bois Cayman, vespro del 14 agosto 17911 

 
1 - Nel febbraio 2019 l’ennesima rivolta haitiana coincide con le celebrazioni dell’indipendenza della 
Repubblica Dominicana, che con Haiti divide l’isola di Hispaniola. 
La sollevazione nasce da cause interne, come da secoli, ma questa volta contiene anche un elemento 
esterno: il tradimento del governo verso il Venezuela.  
I cartelloni urlano “Nou gen dwa viv tankou moun”, vogliamo vivere come persone umane. Stramba idea 
per il razzismo dominante. 
Sui social qualcuno protesta perché non se ne parla. Spesso, si contrappone questo silenzio all’inflazione 
di notizie sul Venezuela. “Lo ignorano poiché non c’è petrolio”. Ma sul Venezuela le notizie non solo 
sono generalmente di parte ma, in genere sono commenti. Le notizie sono poche.  
Soprattutto, penso che si tratti di una spiegazione troppo parziale per essere convincente.  
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Da una parte, il più elementare materialismo mi spinge a considerarla ragionevole. Dall’altra, credo che 
sia necessario integrarla: la ragione fondamentale per cui non si parla di Haiti a queste latitudini, è che 
della disgrazia infinita dei neri non gliene frega nulla. La mancanza di petrolio accentua il disinteresse, ma 
in Nigeria e Angola il petrolio c’è. Eppure, non se ne parla lo stesso, malgrado la Nigeria sia – con il 
Sudafrica – la principale economia di un continente in via di esplosione e proprio in questi giorni debba 
eleggere il Presidente della repubblica. Certo, so che al silenzio contribuisce l’attività dell’ENI, per il quale 
meno se ne parla, meglio è. 
Ma, se da queste parti a nessuno frega qualcosa delle disgrazie dei neri, essendo sempre le idee della classe 
dominante le idee dominanti, ciò accade anche ad altre latitudini e persino in Africa.  
Ad esempio, nel Cile, una popolazione senza memoria permette - senza grandi proteste – che dal 2018 il 
governo espella centinaia di profughi haitiani2. Non sono originali, ed i loro metodi somigliano molto a 
quelli utilizzati dal governo italiano con i profughi albanesi nel 1991.  
Poiché la memoria è labile, ricordo quanto fu allora sbrigativo il governo italiano:  
“I profughi vennero imbarcati su traghetti e aerei diretti in Albania con la convinzione di essere trasferiti 
in altre città italiane. Lo stadio dov’erano stati concentrati venne svuotato: alcuni accettarono di tornare 
in patria, ricevendo la somma di 50.000 lire. Gli altri, persuasi di avere vinto la loro battaglia, lasciarono 
lo stadio. Ma sono stati immediatamente presi e imbarcati su aerei diretti a Tirana. E così, tra luci e ombre, 
tra la solidarietà di una città intera e la fermezza del governo centrale, si è conclusa la storia di quasi tutti 
i 20.000 albanesi che, stipati sulla Vlora, avevano cercato di raggiungere in Italia l’America”3.  
Per la cronaca, ricordo i nomi dei personaggi principali di questo specifico capitolo della storia universale 
dell’infamia: il capo del governo era Giulio Andreotti, il suo vice Claudio Martelli. Ci sono ancora in giro 
alcuni sopravvissuti politici di quella stagione. Il più famoso è Sergio Mattarella, attuale Presidente della 
Repubblica. Ma è doveroso aggiungere che, avendo rinunciato al suo incarico poco prima, non prese 
parte a quella decisione4.  
Albanesi e haitiani sono tornati a casa, in nave e/o in aereo, senza pagare il biglietto. È la “pacchia”.  
Nel Bel Paese gli albanesi erano definiti “socialmente pericolosi”. Perché ex comunisti e/o probabilmente 
delinquenti. 
Anche nella versione dei cileni (“versione pinguinesca”), gli espulsi sono “socialmente pericolosi”. Non 
per derive ideologiche o eventualmente delinquenziali. La loro colpa è che insistono a restare neri. Alcuni, 
seguendo il poeta, ideologo della négritude e primo presidente del Senegal indipendente, Léopold Sédar 
Senghor, arrivano a mettere in dubbio la qualifica “uomo di colore”. 
Senghor scrive: 
“Caro fratello bianco, quando sono nato ero nero, quando sono cresciuto ero nero,  
quando sto al sole, sono nero. 
Quando sono malato, sono nero, quando io morirò sarò nero. 
Mentre tu, uomo bianco, quando sei nato eri rosa, quando sei cresciuto eri bianco,  
quando vai al sole sei rosso, quando hai freddo sei blu, 
quando hai paura sei verde, quando sei malato sei giallo, quando morirai sarai grigio. 
Allora, di noi due, chi è l'uomo di colore?”5 
 
In molti sensi, il Nuovo Mondo si rivela tale perché comportamenti, regimi, arguzie, pretesti… sono più 
brutali e meno sofisticati che altrove. Sono, per così dire, più allo stato brado, più liberi e quasi selvatici.  
In negativo, ce l’ha ricordato il 26 febbraio il presidente brasiliano Jair Bolsonaro. 
Alfredo Stroessner, dittatore del Paraguay per 25 anni (1964-1989), era, per sua stessa ammissione, un 
nazista. Per dirla con Francesco de Gregori, “che fosse un bandito, negare non si può”6.  
Essendo “un figlio di puttana ma il nostro figlio di puttana”, come affermava il presidente statunitense 
Franklin Delano Roosevelt di un suo simile, il nicaraguense Anastasio Somoza, è stato uno degli 
organizzatori della “Operación Cóndor”, nome dato dai servizi segreti statunitensi, dalla CIA e 
dall'amministrazione Nixon, a una massiccia operazione che ebbe luogo negli Anni ‘70 del XX secolo per 
reprimere le varie opposizioni ai governi  di Cile, Argentina, Brasile, Paraguay, Uruguay, Bolivia, Perù, 
Ecuador, Colombia e Venezuela. Negli “Archivi del terrore”, trovati proprio in Paraguay nel 1992, si fa 
l’elenco di 50.000 assassinati, 30.000 scomparsi e 400.000 prigionieri7.  
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Senza nemmeno scomporsi, Bolsonaro l’ha definito “un grande statista”8.  
Ma torniamo a noi. 
“Abuso lavorativo, sovraffollamento abitativo, difficoltà per accedere ai servizi educativi e sanitari, sono 
il pane quotidiano dei migranti haitiani in Cile. Devono anche far fronte a pregiudizi, classismo e 
razzismo. I furbi li abusano, li derubano, li truffano. Arrivano persino a vendere a loro contratti falsi per 
fargli avere dei documenti. Alcuni sono morti assiderati a Santiago. Joseph Polycart dopo essere stato 
cacciato due volte da un ospedale senza riuscire a farsi visitare. Benito Lalane per ipotermia nella sua 
stanza. Nella morgue, da settimane ci sono 4 corpi di haitiani che nessuno riconosce. In Cile, afferma 
Pablo Valenzuela, direttore regionale del Servizio Gesuita per i Migranti (SJM), si è scatenato il razzismo 
contro la migrazione nera. La sola loro presenza ha risvegliato una forte xenofobia. Il progetto migratorio 
degli haitiani non ha alcuna sintonia con la nostra realtà neoliberista. Sono visti solo come questuanti, 
mai come persone”9. 
“Ieri, un taxista ha cacciato via una coppia di colombiani che gli aveva chiesto di raggiungere il più vicino 
centro di assistenza sanitaria perché la donna era sul punto di partorire. Lina García, 21 anni, di razza 
nera, ha partorito sul marciapiedi. E sul marciapiedi ha visto morire il suo bambino”10.  
Haiti è bersaglio prediletto del moto “Razzisti del mondo, unitevi”. L’internazionale razzista ha 
condannato gli haitiani “all’isolamento perpetuo” poiché statunitensi ed europei temono che il “virus” 
della ribellione che li accomunerebbe possa uscire da Hispaniola. E poiché la vita degli haitiani vale meno 
del piombo per ucciderli, pur non dichiarandolo preferiscono farli morire a casa loro. Non importa se di 
terremoto, di epidemie, di urgano o di fame: “Devono morire”. 
 
2 - I primi emigranti a popolare in ondate successive le isole dei Carabi arrivarono da diverse zone del 
continente, particolarmente dalle Guyane. Erano per lo più popoli orinoco-amazzonici di origine arawak 
che vivevano nello stadio di comunità primitiva e chiamavano sè stessi “taino”. La volontà espressa dagli 
invasori fin dalle “Capitolazioni di Santa Fe”11 li fece entrare nella storia scritta, quella dell’Europa 
occidentale, dalla porta posteriore, in condizioni di emarginazione subalterna e periferica. Nella sua 
“Historia (general) de las Indias”12, Bartolomé de Las Casas riferisce che nel 1492 erano circa 3 milioni 
in tutti i Caraibi e che nel 1508 rimanevano circa 60.000 taino nell'isola di Hispaniola. Che nel 1531 erano 
ridotti a 600 e, infine, che nel 1539 erano scomparsi da tutte le isole. Con loro scomparve il soggetto 
originario della cultura primaria caraibica.  
Nell’America continentale l’indigeno rappresenta gli attributi fondatori, nei Caraibi non esiste alcun 
soggetto in grado di esprimerli malgrado che, fino a quando nel 1519 le navi spagnole toccarono per la 
prima volta la terraferma, l’America erano i Caraibi. 
Fin dall’inizio, si trattava di un territorio concepito esclusivamente per il godimento degli europei. “È il 
paradiso terrestre”, scrisse Colombo nel suo “Diario di bordo”13. All’inizio, era il paradiso del cibo e delle 
spezie. Poi, dello zucchero, del caffè, del rhum… Oggi, “il paradiso di lunghe spiagge di sabbia e alberi 
di cocco completa il feticcio commerciale. Forse per questo, dal piacere turistico l’occidentale continua a 
non voler vedere più in là del tropico”14. 
 
Quando i bisogni dello sviluppo europeo resero necessario aumentare la manodopera, arrivarono i neri 
portati dall’Africa in schiavitù.  
L’economia delle piantagioni aveva le capacità produttive richieste dal mercato internazionale dominato 
dall’industria europea, e la schiavitù era un modo per aumentare sia la produttività del lavoro, sia il tasso 
di profitto, grazie ad un’organizzazione fondata sul lavoro dei neri dominati da un ridotto gruppo di 
residenti bianchi, proprietari delle piantagioni o rappresentanti dei proprietari residenti nelle metropoli.  
Nei Caraibi spagnoli, precedentemente colonie di popolamento, l’arrivo della manodopera africana si 
circoscrive alla seconda metà del XVIII secolo, quando ormai esisteva una popolazione stabile, pur se 
emarginata e marginale.  
Nei Caraibi francesi, inglesi e olandesi, che non avevano una popolazione stanziale, le colonie nascono 
come piantagioni, vere prigioni di lavoro forzato estese quanto un’isola. Perciò gli attuali livelli di 
meticciato sono maggiori nei Caraibi ispani. Ma in tutta l’area il dibattito razziale resta a fior di pelle 
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perché, seppur con l’abolizione della schiavitù il vecchio schiavo è diventato contadino, continua ad 
occupare l’ultimo gradino della società capitalistica. 
 
3.- La sera del 14 agosto 1791 lo schiavo e sacerdote voodoo Dutty Boukman apriva la cerimonia 
degli schiavi delle piantagioni vicine recitando la preghiera citata in epigrafe.  
A Bois-Cayman (Bwa Kayiman), il vespro diventava incontro strategico dei cospiratori della rivolta contro 
i proprietari bianchi delle piantagioni della colonia. Concluso il rito, iniziava l'insurrezione di schiavi 
trasformatasi in seguito nella Rivoluzione che avrebbe infiammato in pochi giorni tutte le pianure del 
nord haitiano.  
In termini storici, il giuramento di Bois-Cayman è contemporaneamente l’atto di nascita della prima 
rivoluzione dei neri al mondo e il calcio d’inizio della guerra d’indipendenza latinoamericana.  
A quell’epoca, Haiti generava il 75% della produzione mondiale di zucchero e produceva più profitti per 
la Francia di quanti ne producevano le 13 colonie nordamericane per l’Inghilterra. 
“Haiti era stata la perla della corona, la colonia più ricca della Francia: una grande piantagione di zucchero, 
con il lavoro degli schiavi. Nello Spirito delle leggi, Montesquieu lo aveva spiegato senza peli sulla lingua: 
«Lo zucchero sarebbe troppo caro se non lavorassero gli schiavi per la sua produzione. Tali schiavi sono 
neri dai piedi alla testa ed hanno il naso così schiacciato che è quasi impossibile sentire pena. Risulta 
impensabile che Dio, che è un essere molto saggio, abbia messo un’anima, e principalmente un’anima 
buona, in un corpo interamente nero». 
Invece, Dio aveva messo una frusta nelle mani del caporale. Gli schiavi non si distinguevano per la loro 
volontà di lavoro. I neri erano schiavi per natura e lazzaroni anche per natura, e la natura, complice 
dell’ordine sociale, era opera di Dio: lo schiavo doveva servire il padrone ed il padrone doveva castigare 
lo schiavo, che non mostrava il minimo entusiasmo al momento di compiere il disegno divino. Karl von 
Linneo, contemporaneo di Montesquieu, aveva dipinto il nero con precisione scientifica: «Vagabondo, 
ozioso, negligente, indolente e di abitudini dissolute». Più generosamente, un altro contemporaneo, 

David Hume, aveva verificato che il nero 
«può sviluppare alcune abilità umane, come il 
pappagallo che dice qualche parola»”15. 
 
Dopo le prime scaramucce e la conseguente 
fuga delle truppe stanziali francesi, gli haitiani 
cacciarono via i distaccamenti inglesi e spagnoli 
che, fiutando un affare, avevano invaso l’isola. 
Poi, arrivò il turno di Napoleone che, con la 
tradizionale “grandeur”, sognava un suo 
grande impero coloniale in America. 
A tale scopo, l’imperatore aveva comprato 
dalla Spagna l'enorme territorio della 
Louisiana, da secoli conteso alla Spagna, per 
recuperare il controllo totale della sua 
principale colonia: Saint-Domingue16. Quindi, 
nel gennaio 1802 spediva sull’isola ribelle una 

grande spedizione militare, composta da 50 navi e 
30.000 soldati professionisti, comandati da suo cognato, il generale Victor Emanuel Leclerc. Tuttavia, 
malgrado la deportazione del capo dei rivoluzionari, il giacobino Touissaint L’Ouverture17, il 12 
novembre 1803 Jean Jacques Dessalines e Alexander Petion sconfiggevano definitivamente la Francia 
nella battaglia di Vertieres. Nel 1804 Dessalines proclamava definitivamente l’indipendenza di Haiti e 
l’abolizione della schiavitù. 
 
La disfatta aveva dimensioni catastrofiche per Parigi. Due anni dopo, per far fronte ai costi dell’avventura 
caraibica e poiché la sconfitta haitiana aveva reso indifendibili i suoi territori nordamericani, la Francia 
era costretta a vendere la Louisiana agli Stati Uniti per 15 milioni di dollari. La Louisiana aveva allora 

Manifestanti sfilano per le strade di Port-au Prince, 7 febbraio 
2019, Hector Retamal, AFP 
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2.144.476 km² e comprendeva, oltre all’attuale Louisiana, gli attuali stati d’Arkansas, Missouri, Iowa, 
Oklahoma, Kansas, Nebraska, Minnesota al sud del Mississippi, quasi tutto il Sud ed il Nord Dakota, il 
nordest del Nuovo Messico, il nord del Texas, parte del Montana, del Wyoming e del Colorado, più 
Alberta e Saskatchewan nell’attuale Canada. Era il doppio della superficie degli Stati Uniti di allora, il 23% 
di quella attuale.  
Tuttavia, i francesi riuscivano a mantenere il controllo dei territori orientali dell’isola, capitale Santo 
Domingo, appoggiati dagli ex-coloni spagnoli che, definendosi “spagnoli mulatti”, rifiutavano di essere 
diretti dagli ex-schiavi neri. Quindi, si apriva un’altra lunga guerra che si concludeva solo nel 1821 con la 
vittoria degli haitiani che imponevano l'abolizione della schiavitù, la riforma agraria, la ridistribuzione 
delle terre, l'educazione obbligatoria, laica e gratuita. Era troppo per la Chiesa cattolica che, dopo essersi 
opposta formalmente ad “atti in contraddizione con le Sacre scritture”, chiamava alla rivolta armata.  
Il 27 febbraio 1844 una insurrezione popolare guidata da Juan Pablo Duarte portava all'indipendenza 
della Repubblica Dominicana.  
 
Hispaniola era formalmente divisa in due. Il terzo occidentale era governato dai neri antischiavisti. I due 
terzi orientali dai mulatti che, nella loro furia iconoclasta contro i neri, arrivavano persino a firmare un 
trattato di riammissione alla Spagna (1861).  
Come sarebbe avvenuto ai militari argentini con l’occupazione delle isole Malvine molti anni più tardi, 
accade che “sparando al perno”, dritto all’insù, i proiettili cascassero sui loro piedi: l’annullamento 
dell’indipendenza diede inizio alla “Guerra di Restaurazione” conclusasi con l’indipendenza definitiva nel 
1863.  
 
4.- In un discorso tenuto in diverse località statunitensi a partire dal 1930, il più decorato militare 
statunitense, il Generale del corpo dei marines, Smedley Butler, affermava:  
“Ho passato 33 anni e 4 mesi in servizio militare attivo, e durante questo periodo ho speso la maggior 
parte del mio tempo come uomo di fatica di alto profilo per il Grande Mercato, per Wall Street e per le 
banche. In pratica ero un estorsore, un gangster a servizio del capitalismo. Nel 1914 ho contribuito a 
rendere il Messico e specialmente Tampico un terreno sicuro per gli interessi petroliferi americani. Ho 
contribuito a rendere Haiti e Cuba luoghi convenienti per fare affari per i ragazzi della National City 
Bank. Ho contribuito allo stupro di una mezza dozzina di repubbliche del Centro America a beneficio di 
Wall Street. Tra il 1902 ed il 1912 ho contribuito a purificare il Nicaragua per la banca internazionale 
d'affari Brown Brothers & Co. Ho portato la luce in Repubblica Dominicana, nel 1916, per gli interessi 
americani nella produzione di zucchero. Nel 1903 ho dato una mano a rendere l'Honduras un buon posto 
per le compagnie statunitensi della frutta. Nel 1927 in Cina ho dato il mio contribuito per fare in modo 
che la Standard Oil potesse continuare ad operare indisturbata. Guardando indietro, avrei potuto dare 
alcuni buoni suggerimenti ad Al Capone: il meglio che era riuscito a fare era estendere il suo racket a tre 
distretti; io ho operato in tre continenti”18.  
 
Infatti, nel 1916 la Repubblica Dominicana viveva la prima occupazione militare da parte degli Stati Uniti. 
Il pretesto era: è incapace di pagare il suo debito estero. La verità, come affermava Butler: si devono 
consolidare i nostri interessi sulle piantagioni di canna da zucchero.  
Prima di andarsene, i monelli raggruppati dal moto “Semper fidelis”, creavano la “Guardia nazionale” e 
ne installavano a capo il loro proconsole Rafael Leónidas Trujillo. Pochi anni dopo, avendo deposto il 
presidente in carica Trujillo diventava il primo di una lunga saga di satrapi caraibici. Formalmente era 
stato eletto ed i suoi voti superavano persino il numero degli elettori. Come elisir di lunga vita destinò il 
21% del bilancio nazionale alla sua Guardia nazionale e ai vari rami spionistici derivati. La sua dittatura 
sarebbe durata fino al maggio 1961, quando una pallottola dispersa sparata da un fucile rimasto 
sconosciuto metteva fine alla sua esistenza quando passeggiava nei dintorni della capitale da lui 
ribattezzata “Ciudad Trujillo”. Vorace quanto Boris Yeltsin, alla sua morte aveva accumulato all’estero 
circa 800 milioni di dollari19.  
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Molto prima, però, “il benefattore” aveva ideato la moderna versione isolana per massacrare neri: ubriaco 
in un bordello e volendo ingraziarsi la proprietaria (donna Isabel, da lui stesso nominata precedentemente 
senatrice della repubblica), ordinava di uccidere gli haitiani residenti nelle zone di confine dominicano. 
Eseguendo l’ordine, furono assassinati non meno di 18.000 haitiani. Passata la sbornia, Trujillo 
giustificava il massacro attribuendolo ad una rivolta del popolo dominicano contro l’invasione haitiana e, 
bonariamente comprensivo dello stato d’animo della sua gente, lanciava una campagna di 
"dominicanizzazione" della frontiera, antesignana dell’“America First” e di altre simili amenità come il 
casareccio “Prima gli italiani”. 
 
Da quelle parti, il massacro degli haitiani è denominato “Massacro del prezzemolo”, poiché gli haitiani 
erano identificati dalla loro pronuncia della parola “perejil” (prezzemolo in spagnolo). Scrive lo storico 
statunitense Robert D. Crassweller:  
“...I terribili fatti avvennero nelle 36 ore susseguenti la notte del 2 ottobre. Ebbero un’apparente 
spontaneità e successivamente si fece ogni sforzo per mantenere quella impressione... Solo a Santiago, 
l’esercito catturò tra mille e duemila haitiani, li rinchiuse come un gregge dentro un cortile circondato da 
uffici del Governo e si dedicò al compito di decapitarli sistematicamente con il machete, arma preferita 
alle armi da fuoco per simulare un attacco spontaneo da parte degli infuriati contadini dominicani... A 
Monte Cristi, un altro numeroso gruppo di haitiani fu costretto a marciare sospinti dalle baionette e con 
le braccia legate, fino all’estremo dell’imbarcadero dove sono stati affogati semplicemente spingendoli 
nelle acque profonde... A Dajabón, sul fiume Masacre, migliaia di haitiani sono stati abbattuti a colpi di 
machete e di fucile mentre cercavano di trovare un rifugio. I cadaveri erano talmente tanti da ostruire il 
fiume, ma si contavano a migliaia anche nelle oscure vallate, nelle vie dei paesi, nelle strade comunali e 
nella tranquilla e verde campagna. Fiumi di sangue segnavano le sterrate strade rurali ai due lati del 
confine. Il sangue gocciolava dei carri che trasportavano i cadaveri verso i fossi lontani per cancellare 
ogni traccia degli avvenimenti…”20 
 
Comunque, per grazia ricevuta da un fucile anonimo, il 20 dicembre 1962 la Repubblica Dominicana 
eleggeva come Presidente, in elezioni libere e democratiche, Juan Bosch, fondatore del Partito 
Rivoluzionario Dominicano. Bosch prendeva il 59% dei voti ma non l’happy end: sette mesi dopo la sua 
entrata in carica, il 25 settembre 1963, era deposto da un colpo di Stato capeggiato dal colonnello Elías 
Wessin, che imponeva un triumvirato militare. Bosch si esiliava a Porto Rico. Meno di due anni dopo, il 
24 aprile 1965, l’impopolarità del governo militare portava nuovamente l'esercito a prendere l'iniziativa, 
questa volta per chiedere il ritorno di Bosch e la restaurazione della Costituzione del 1963 la quale, per la 
prima volta nella storia dominicana, aveva stabilito diritti sociali per i lavoratori, per le organizzazioni 
sindacali, per le donne in stato di gravidanza, per i senzatetto, per le famiglie, per l'infanzia, per i contadini 
e per i figli naturali. Gli insorti, guidati dal colonnello Francisco Caamaño, deponevano la giunta militare. 
Ma nemmeno questa volta c’era l’happy end: il 28 aprile, “per difendere i cittadini stranieri presenti nel 
Paese”, gli Stati Uniti inviavano 42.000 soldati sull'isola per rovesciarlo. La chiamarono “Power Pack 
Operation”.  
 
Il 2 maggio 1965 il presidente statunitense Lyndon B. Johnson giustificava il pacco in diretta TV 
presentando la “Dottrina Johnson”, un’estensione delle precedenti “Dottrina Eisenhower” e “Dottrina 
Kennedy”. Disse Johnson: “Le rivoluzioni nei Paesi dell'emisfero occidentale cessano di essere una 
questione interna se finalizzate all'instaurazione di un regime comunista… Gli Stati Uniti non possono 
permettere, non vogliono permettere e non permetteranno, l'instaurazione di un altro governo comunista 
nell'emisfero occidentale”21.  
A proposito dello stato brado, si potrebbe dire. 
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28 aprile 1965, truppe USA inviate ad invadere la Repubblica Domenicana per schiacciare a rivolta del 24 aprile 

 
5.- L’indipendenza di Haiti era coincisa con la rovina della monocoltura dello zucchero e con gli enormi 
danni provocati da una guerra che aveva provocato la morte di un terzo della popolazione. Il colpo di 
grazia è arrivato dalla Francia.  
Poiché tra lor signori la continuità ideale esiste, per far pagare l'umiliazione inflitta a Napoleone, Luigi 
XVIII decretava nel 1814 il blocco totale dell’isola: nessuno poteva comprarle o venderle nulla, nessuno 
doveva riconoscerne l’esistenza. L’ordine venne rispettato da tutti, compresi i nuovi Stati indipendenti 
dell’America Latina.  
Rovinato e isolato, nel 1825 Haiti doveva arrendersi all’ukase. Allora Parigi lo riconobbe, ma non prima di 
averlo costretto ad impegnarsi per un indennizzo gigantesco giustificato esplicitamente dal danno che 
aveva prodotto liberandosi. Espiare il peccato della libertà gli costò 150 milioni di franchi d'oro, circa 22 
miliardi di dollari all’attuale cambio, quasi 3 volte il PIL di Haiti nel 2017 (8,408 miliardi di dollari), 44 
volte il bilancio pubblico annuo degli ultimi anni. Va da sé: essendo impossibile pagarlo nei tempi previsti 
(5 anni), gli interessi usurai lo moltiplicarono a dismisura. L’ultima rata del pagamento fu saldata dopo 113 
anni, nel 1938, quando Haiti apparteneva ormai alle banche degli Stati Uniti. 
Nel frattempo, per non fargli riperdere l’abitudine all’ubbidienza, Haiti è stato invaso dalla Francia nel 
1869, dalla Spagna nel 1871, dall’Inghilterra nel 1877 e nel 1915 dai marines, che vi rimassero fino al 1934. 
Come spiegò Robert Lansing, Segretario di Stato di Woodrow Wilson, “bisogna farlo perché la razza nera 
ha una tendenza inerente alla vita selvaggia ed è fisicamente incapace di civiltà”22.  
Questa diffusione della civiltà aveva inizio con l’occupazione della dogana e dell'esattoria, per proseguire 
con la trasformazione della “Banca della nazione” in una succursale della “City Bank” di New York. Poiché 
il Presidente della repubblica sembrava recalcitrante all’idea di liquidare la Banca centrale, i marines ne 
trattenevano lo stipendio e, per lasciare in chiaro chi comandava o semplicemente giacché c’erano, gli 
vietavano - perché nero - l’ingresso nei pubblici esercizi. Imponevano il lavoro forzato come modalità per 
realizzare le opere pubbliche e abolivano il divieto costituzionale di vendita delle piantagioni agli stranieri. 
Comunque, bisogna riconoscere che non ristabilirono la schiavitù. Purtroppo, la realizzazione del loro 
programma di civiltà li costrinse ad uccidere molti haitiani e adottare misure esemplari del tutto simili a 
quelle precedentemente adottate dai conquistadores spagnoli qualche secolo prima. Ad esempio, dovettero 
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inchiodare il capo della resistenza all’occupazione, Charlemagne Péralte, al portone di una chiesa ma, da 
buoni devoti, lo inchiodarono a croce.  
Nel 1571, gli spagnoli avevano fissato ad un palo la testa di Tupac Amaru. Dovettero toglierla e seppellirla 
assieme al corpo dopo due giorni perché era diventata oggetto di continua adorazione per la sua gente. 
Nel 1919, gli statunitensi fotografarono e distribuirono in 
tutto il territorio la foto di Péralte inchiodato per 
demoralizzare la popolazione, ma dovettero ritirarla dopo 
pochi giorni poiché la popolazione lo considerava un 
martire23. 
Nel 1957 gli USA aiutarono ad insediarsi la dittatura dei 
Duvalier, “Papa e Baby Doc”, e la loro “Repubblica da 
incubo”24, il claustrofobico sistema di Papa Doc in cui 
ognuno era bersaglio dei “tonton macoutes”, il gruppo 
paramilitare che controllava capillarmente la società. Alla 
morte di Papa Doc (1971), gli successe il figlio Jean Claude, 
“Baby Doc”. I due straziarono il Paese per 27 anni, 
impossessandosi di ciò che restava delle sue ricchezze, 
sperperando ogni risorsa, riducendo a pezzi il già rachitico 
apparato produttivo, svendendo parti del Paese alle 
multinazionali…  
La “repubblica da incubo” non devastò solo l’economia e 
la natura haitiana, ma si accanì contro la società civile 
manipolandone le coscienze. Papa Doc amava apparire in 
pubblico con il frac ed il cilindro nero con cui la religione 
voodoo raffigura il loa della morte, Baron Samedì (o Baron 
Cimetière, Baron La Croix o Baron Krimminel). 
Traghettatore dei morti, oltre ad essere l’arbitro supremo 
della vita del suo popolo si proponeva come padrone della 
sua morte. Non era Caronte ma un bokor, ossia un houngan 
o una mambo pratico di magia malvagia a scopi personali, in 
grado di trasformare i suoi nemici in zombie – un altro 
termine del voodoo haitiano – ossia in cadaveri privi di volontà che restavano suoi schiavi per sempre.  
Va da sé: come fecero poi i generali del Cono sud, per impedire l’elaborazione del lutto e ogni reazione 
da parte dei familiari delle vittime, i corpi degli uccisi scomparivano. 
 
6.- Da oltre due secoli gli haitiani sono condannati per il loro inconcepibile peccato: essere liberi. Per i 
bianchi ed i loro imitatori, tanto questa pretesa come le loro vittorie militari potevano essere solo frutto 
di uno scellerato patto col diavolo25. Diversamente dall’Europa medioevale, dove ad essere perseguitate 
per i loro patti col maligno erano soprattutto le donne, ad Haiti lo sono tutti. Colpendo indistintamente 
tutti, si potrebbe dire, macabramente, che trattasi di “atrocità democratiche”. 
Oltre ogni ragionevole dubbio sul ruolo di Lucifero, l’anatema ha funzionato perfettamente: 215 anni 
dopo l’indipendenza Haiti, la più ricca colonia francese ed europea del Nuovo Mondo, è lo Stato più 
povero delle Americhe. Secondo la Banca Mondiale, alla fine del 2018 il 59% della popolazione viveva al 
di sotto della soglia nazionale della povertà, il 24% al di sotto della soglia nazionale della povertà estrema26. 
 
Le prime elezioni democratiche haitiane si sono svolte nel 1990. Nel 2004, i marines tornarono per cacciare 
il presidente in carica, Jean-Bertrand Aristide, detto Titide. I media assolsero la loro funzione trasmettendo 
immagini di confusione e violenza che confermavano il destino degli haitiani: fare bene il male e male il 
bene.  
“Aristide, il prete ribelle, arrivò alla presidenza nel 1991. Durò pochi mesi. Il governo degli Stati Uniti 
aiutò a rovesciarlo, se lo portò via, lo sottopose a trattamento e una volta riciclato lo restituì, nelle braccia 

Il corpo di Charlemagne Péralte  
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dei marines, alla presidenza. E un'altra volta ha aiutato a rovesciarlo nel 2004, e un'altra volta c'è stata una 
strage, e un'altra volta sono tornati i marines, che tornano sempre, come l'influenza.  
Ma gli esperti internazionali sono molto più devastanti delle truppe d'invasione. Paese sottomesso agli 
ordini della Banca Mondiale e del FMI, Haiti aveva obbedito alle loro istruzioni senza batter ciglio. Lo 
ripagarono negandogli il pane e il sale. Gli congelarono i crediti, nonostante avesse smantellato lo Stato 
e avesse liquidato tutti i dazi e i sussidi che proteggevano la produzione nazionale. I contadini coltivatori 
di riso, che erano la maggioranza, divennero mendicanti e boat people. Molti sono finiti e continuano a 
finire nelle profondità del mar dei Caraibi, ma quei naufraghi non sono cubani e rare volte compaiono 
sui giornali. 
Adesso Haiti importa tutto il suo riso dagli Stati Uniti, dove gli esperti internazionali, che sono persone 
piuttosto distratte, si sono dimenticati di proibire i dazi e i sussidi che proteggono la produzione 
nazionale. Sulla frontiera dove termina la Repubblica Dominicana e inizia Haiti, un grande cartello avvisa: 
Lasciate ogni speranza... Dall'altra parte c'è l'inferno nero. Sangue e fame, miseria, peste”27. 
L'Agenzia statunitense per lo Sviluppo Internazionale (USAID) ha incoraggiato Haiti ad avviare 
l'esportazione di prodotti agricoli preparati e trasformati, sottolineando la necessità di importare cereali 
di base sul mercato internazionale ... Gli esperti americani hanno lavorato per smantellare l'economia 
rurale di Haiti, anche se i funzionari dell'USAID hanno riconosciuto che una tale mossa poteva aumentare 
la povertà e contribuire a un declino degli standard medi di reddito e di salute degli haitiani. Nel 2003, 
circa l'80% del riso consumato ad Haiti è stato importato dagli Stati Uniti”28. 
 
Io ricordo Porto Principe nell’ottobre 1991. Conoscevo molti Paesi e regioni povere, ma sono rimasto 
colpito dalla povertà raggelante della città. Alloggiavo a pochi isolati dal palazzo presidenziale fatto 
dipingere bianco latte dai Duvalier. Davanti alla Casa bianca c’era la sola via asfaltata della capitale. Per 
arrivare dall’aeroporto avevo attraversato Citè Soleil. La ricordo come uno scorcio delle scene infernali 
di Bruegel, ma senza il carnevale. Ci andai a visitare la radio da dove Titide aveva ricreato la speranza 
della sua gente. Vedendo la sua assoluta mancanza di risorse, mi sono convinto che la volontà è più 
decisiva dei mezzi. 
Ricordo la sera del 12 ottobre, anniversario dello sbarco di Colombo nel 1492. Gli haitiani, dopo avere 
camminato a lungo, deposero la statua del navigante genovese e la buttarono al mare: “È il capostipite 
della specie”, mi dissero29.   
Molta acqua è corsa da allora nei Caraibi, il mare d’oro.  
 
7.- Nel gennaio 2010, ad Haiti un devastante terremoto uccise almeno 222.570 persone, lasciò 1 milione 
e mezzo d’indigenti e provocò danni per 7,9 miliardi di dollari. Il FMI concesse allora un “prestito” di 
114 milioni di dollari da rimborsare a partire dal luglio 2015.  
Nell’ottobre 2016, il passaggio dell'uragano Matthew provocava ulteriori danni per oltre 2 miliardi di 
dollari. Nel settembre successivo ci passava Irma, un uragano del quale abbiamo sentito dire qualcosa 
non solo perché è stato classificato come il più intenso mai registrato nell'Oceano Atlantico al di fuori 
del Golfo del Messico e del Mar dei Caraibi, ma perché è stato il primo a colpire la Florida, negli Stati 
Uniti.  
Alla fine del 2017 il debito estero di Haiti era stimato a 890 milioni di dollari, per due terzi verso la Banca 
mondiale e la sua agenzia regionale (Banca Interamericana di Sviluppo, BID). 
Agli inizi del luglio 2018, mentre circa 55.000 haitiani continuavano a vivere in accampamenti di fortuna, 
il monopolio privato che controlla il petrolio ed i suoi derivati ne aumentava tutti i prezzi. Partiva così un 
nuovo ciclo di proteste che s’intensificavano a partire del 6 luglio.  
La sera prima, governo e FMI si erano messi d’accordo per applicare un programma d’austerità, che ad 
Haiti è come razionarle il sangue a un moribondo durante una trasfusione.  
Il 7 luglio il governo faceva marcia indietro ed il presidente Jovenel Moïse chiedeva alla popolazione di 
ritornare a casa. Ma le proteste proseguivano, provocando almeno tre morti e diversi danni a palazzi 
pubblici, uffici commerciali, alberghi e uffici a Porto Principe, Cap-Haitien e nelle più piccole Les Cayes, 
Jacmel e Petit-Goave. Il 14 luglio le proteste costringevano alle dimissioni il primo ministro, Jack Guy 
Lafontant. 
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“L’aggiustamento” concordato con l’ FMI aveva il pregio della semplicità: aumentava il prezzo della 
benzina del 38%, del diesel del 47% e del kerosene, utilizzato dagli haitiani per illuminare le loro abitazioni 
prive di elettricità, del 51%. Si trattava, chiariva il testo, la prima misura di un “Accordo di aiuto 
umanitario” destinato a mettere fine ai sussidi sui derivati del petrolio, ridurre il disavanzo della spesa 
pubblica e “stabilizzare” l’economia. 
 
Dopo il terremoto i donatori internazionali hanno stanziato 12,32 miliardi di dollari di fondi umanitari 
destinati alla risposta all'emergenza che doveva essere data tra il 2010 e il 2020. 
Alla fine del 2012, OXFAM scriveva: “Secondo le Nazioni unite, ancora oggi più di un milione di haitiani 
hanno bisogno degli aiuti umanitari. Questa cifra include 358.000 persone che ancora vivono nei campi, 
500.000 persone che soffrono di insicurezza alimentare e circa 73.500 bambini sotto i 5 anni che sono 
affetti da malnutrizione... Ci sono ancora 358mila persone vivendo nelle tende allestite all'interno di 496 
campi per sfollati e 1,5 milioni di persone colpite da una grave insicurezza alimentare. Il governo non ha 
affrontato la questione delle migrazioni forzate che violano i diritti degli sfollati interni e più di 75mila 
persone devono far fronte alla minaccia della migrazione forzata su terreni privati (il 75% dei campi sono 
allestiti tu terreni privati). Quest'anno gli uragani tropicali Isaac e Sandy hanno distrutto il 25% della 
produzione agricola nazionale, per un valore di 254 milioni di dollari, e hanno lasciato i contadini con 
poco per sopravvivere fino al prossimo raccolto di maggio-giugno 2013. Sin dall'inizio dell'insorgere 
dell'epidemia di colera nell'ottobre 2010, sono stati riportati circa 632mila casi complessivi di colera e più 
di 7.600 persone sono decedute a seguito della malattia. Le piogge torrenziali causate dall'uragano Sandy 
hanno provocato enormi inondazioni, colpendo 1,5 milioni di persone. Molte province sono state colpite 
e il governo di Haiti ha esteso la dichiarazione dello stato di emergenza fino al 5 gennaio 2013”30.  
Il principale donatore erano gli USA ma, poiché l'intera economia di Haiti è al loro servizio, due terzi dei 
dollari inviati ad Haiti sono tornati negli Stati Uniti. 
L’ex presidente Bill Clinton ha avuto un ruolo fondamentale in questo ennesimo latrocinio. “Nei quattro 
mesi successivi al terremoto ha formato la Commissione ad interim per la ricostruzione di Haiti (CIRH)... 
Dopo qualche pressione e un po' di corruzione, il Parlamento haitiano è stato costretto a dichiarare uno 
stato di emergenza di 18 mesi, durante i quali Clinton e la sua banda del CIRH potevano gestire la 
ricostruzione a loro piacimento, senza essere perseguiti per la loro responsabilità. Un anno e mezzo più 
tardi, quando il Senato di Haiti ha rilevato che ben poco era stato fatto, ha accusato il CIRH di essere 

fraudolento e lo stato di emergenza 
non è stato rinnovato”31.  
Il terremoto è stata un’altra buona 
occasione per gli affari e le donazioni 
hanno in genere favorito le imprese 
dei Paesi donatori.  
 
Non ho dubbi sul fatto che la 
maggior parte delle persone che 
lavorano per organizzazioni 
umanitarie occidentali abbiano 
ottime intenzioni. Tuttavia, la 
“politica occidentale umanitaria” è 
deliberatamente progettata per 
mantenere la superiorità del Nord sul 
Sud.  
Nel caso specifici di Haiti, “mentre 
alcune agenzie statunitensi 
governative sostengono che i loro 
programmi sono progettati per 
ridurre la fame e promuovere la 

produzione agricola, altri programmi 

Un cartello durante le proteste a Port-au-Prince, ottobre 2011, “CIRH = 
Occupazione. Lunga vita Haiti sovrana.” Photo: Ansel Herz 
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hanno costretto l'apertura del mercato di Haiti, creando milioni di nuovi consumatori per i prodotti 
agricoli statunitensi, come riso, pollame, carne di maiale e altri, mettendo in crisi la produzione agricola 
locale e trasformando le abitudini alimentari di Haiti.  
Poiché circa il 50-60% della popolazione vive ancora nel settore agricolo, queste politiche hanno avuto 
effetti molto negativi sull'economia in generale. Ad esempio, uno studio della rivista “Christian Aid” del 
2006 stimava in 831.900 le persone direttamente colpite dalla caduta dei prezzi nel 1995. Prima i prezzi 
proteggevano zucchero, riso e pollo haitiani.  
 
Sotto la tutela del FMI e dopo l’apertura commerciale, Haiti importa ora almeno il 50% del suo cibo, 
soprattutto dagli Stati Uniti, ed è diventato il secondo più grande importatore di riso statunitense del 
pianeta. 32 
“Secondo i dati del governo degli Stati Uniti, i cinque principali imprenditori che hanno ricevuto fondi 
relativi ad Haiti negli ultimi 5 anni sono negli Stati Uniti:  
1. Chemonics International Inc., (società di sviluppo internazionale, USA): $ 118.961.374  
2. Development Alternatives Inc. (società di consulenza, USA): 67.703.366 $  
3. Cce / DFS Inc. (società di consulenza degli Stati Uniti): $ 20.551.722  
4. Tetra Tech Inc. (società di consulenza, ingegneri, ecc, Stati Uniti): 16.294.596 $  
5. Pathfinder International (ONG, Stati Uniti): $ 16.036.859  
I primi cinque destinatari dei fondi federali per Haiti per lo stesso periodo sono stati:  
1. Ministero della Salute, Haiti: $ 137.751.752  
2. Missione di stabilizzazione delle Nazioni Unite in Haiti (MINUSTAH): $ 117.111.216  
3. Ufficio di gestione delle urgenze, New York: 36.912.02 $  
4. Città di Miami: 35.270.000 $  
5. Miami- Dade Fire Rescue Department $ 34.070.000”.33  
 
Nel dicembre 2014, solo un mese prima, l'Organizzazione internazionale per le migrazioni (OIM), aveva 
fissato in 80.000 le persone che ancora vivevano nei campi, con una diminuzione del 92% riguardo l'inizio 
della crisi. Ma nulla aveva detto sulla destinazione delle persone che avevano lasciato i campi.  
La prima pista la dà “Haiti Grass Root Watch”: “200.000 vittime del terremoto hanno lasciato i campi di 
fortuna per le tre nuove baraccopoli note come Canaan, Onaville e Gerusalemme”34.  
La stessa organizzazione racconta chi vive nelle case pagate dalle donazioni.  
“In totale, secondo i dati del governo i progetti hanno permesso di costruire 3.588 case o appartamenti 
per un costo complessivo di circa 88 milioni di dollari. I donatori internazionali e le agenzie umanitarie 
private hanno speso però oltre cinque volte tale importo - circa 500 milioni di dollari - per «rifugi 
temporanei» chiamati «T-Shelters»... Il 21 luglio 2011, il presidente Martelly, l'ex presidente degli Stati 
Uniti Bill Clinton e il primo ministro Jean Max Bellerive hanno inaugurato l'Expo Habitat: una mostra di 
circa 60 modelli di case a Zoranje... Tutti sono d'accordo che l'Expo è stato un fallimento. Poche persone 
l'hanno visitato e ancora meno persone hanno scelto un modello per il loro progetto di ricostruzione. 
Molti modelli presentati erano molto costosi rispetto agli standard di Haiti”35.  
Ma, con i soldi per i terremotati non si costruiscono solo case: 
“Un nuovo hotel Marriott sorge dalle macerie di Haiti e ha ricevuto un notevole sostegno finanziario per 
26,5 milioni dalla International Financial Corporation (IFC) membro del Gruppo della Banca mondiale 
... La Banca Mondiale è stata bersaglio di critiche per iniziative quali il «Projet national de développement 
communautaire participatif» (PRODEP). In seguito a un'indagine durata otto mesi, «Haiti Grassroots 
Watch» ha rilevato che PRODEP «ha contribuito a minare uno stato già debole», «danneggiato il tessuto 
sociale di Haiti», «sollevato questioni di sprechi e corruzione», «contribuito a rafforzare lo status di 
‘Repubblica delle ONG’ di Haiti», «danneggiato i sistemi di solidarietà tradizionali e, in alcuni casi, 
aumentato il potere delle élite locali»”36. Inoltre, “sempre per «ricostruire» il Paese, la «Clinton-Bush Haiti 
Fund» ha investito 2 milioni di dollari nel Royal Oasis Hotel, un resort di lusso costruito in un'area 
metropolitana colpita da povertà e piena di campi di sfollati abitati da centinaia di migliaia di persone” 37.  
Nella sua affannosa operosità, la Clinton-Bush Haiti Fund ha usato anche soldi destinati alla ricostruzione 
per costituire una società che controlla le miniere d’oro del Paese (valore stimato, 24 miliardi di dollari), 
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presieduta dal fratello di Hillary, e ha installato al confine con la Repubblica Dominicana, fabbriche 
d’assemblaggio (maquila) in zona franca. Sorpresa: i salari sono miserabili e la sindacalizzazione è vietata.  
 
Dopo il terremoto Haiti è “il Paese delle ONG”, oltre 14.000 - ma solo 300 sono iscritte nell’albo 
nazionale - per 9 milioni di abitanti. Se ipotizziamo una media di 10 cooperanti per ognuna, media molto 
modesta, significa 1 cooperante ogni 64 abitanti. È la gallina delle uova d’oro per le ONG di cui una 
buona parte sono sostanzialmente degli sportelli bancari fuori controllo.  
Così, il rapporto tra l’infelicità degli haitiani e la felicità di queste ONG è diventato diretto. Stante la 
debolezza dello Stato e la loro forza, si parla di “uno Stato in via di oennegizzazione”. 
Detto altrimenti, ad Haiti è stata dimostrata la capacità capitalistica di mercantilizzare qualsiasi cosa. Nulla 
di nuovo nel Paese di “Mafia capitale”: qualsiasi necessità può diventare un buon affare e/o un traffico 
lucrativo. Possono essere succosi affari la malattia, la sofferenza, l’educazione, il sesso, la paternità, lo 
sport, il riposo, l’arte, respirare aria pulita… Perché non dovrebbero esserlo la solidarietà o la 
compassione?  
“«Tu c’hai idea quanto ce guadagno sugli immigrati?», chiede Buzzi al telefono con la sua assistente Piera 
Chiaravalle: «Non c’ho idea, no», risponde; «Eh, il traffico di droga rende meno», risponde Buzzi, alla 
guida dell’impero delle cooperative Eriches-29 giugno con sede a Pietralata: «Noi quest’anno abbiamo 
chiuso con quaranta milioni di fatturato ma tutti i soldi, gli utili li abbiamo fatti sugli zingari, sulla 
emergenza alloggiativa e sugli immigrati, tutti gli altri settori finiscono a zero»”38. 
Con la mercantilizzazione dell’aiuto umanitario “i disastrati” abbandonano il centro della scena. Poiché 
ogni mercato capitalistico genera una ineludibile tendenza alla crescita e all’aumento delle proprie 
quotazioni in un ambiente sempre più competitivo, il centro della scena è occupato “dai donanti”. Per 
rispondere loro, “il prodotto umanitario” offerto deve essere attraente. Per “venderlo” bisogna adoperare 
costose e sofisticate tecniche di marketing e disporre di tecnici e dirigenti sperimentati. In molti casi, si 
devono creano vere e proprie multinazionali con sedi nei paradisi fiscali per “gestire” i fondi.  
 
Non tutte le ONG sono come la Fondazione Clinton o la Fondazione Gates, ovviamente.  
Avendo impiegato parte importante della mia vita a lavorare con organizzazioni del volontariato, non 
considero questa una deriva fatale e tantomeno penso ci si deva tenere alla larga delle ONG.  
Mi onoro, d’altra parte, di essere un piccolissimo donatore di Emergency, una ONG che oltre a scopi per 
me condivisibili, si caratterizza per compiti, risultati e conti trasparenti e certificati.  
Conosco molte ONG piccole, caratterizzate dalla disinteressata dedizione dei loro aderenti e, molto 
spesso, dai buoni risultati ottenuti in rapporto agli obiettivi dichiarati.  
Nel caso haitiano, posso dire che mi sembra particolarmente apprezzabile l’attività della Caritas39, specie 
riguardo al lavoro con i contadini40 e quella in campo educativo realizzata dall’AVSI 41.  
Ma il problema non è solo l’ex presidente Clinton, e c’è persino un processo penale contro la direzione 
di OXFAM per sfruttamento e abuso sessuale, negligenza e nepotismo. 
 
Nel febbraio 2019 è iniziato il nuovo ciclo di proteste a Montrouis con l’incendio della questura. Il 7 
febbraio, anniversario della fuga di Baby Doc, si moltiplicavano le piccole manifestazioni lampo, le 
carovane di scooter, gli incendi di uffici della polizia e di palazzi del governo, iniziavano gli scioperi dei 
trasporti e, soprattutto, comparivano migliaia di barricate nella capitale e nelle 10 regioni del Paese. 
Il detonatore era ancora il combustibile. Fallito l’accordo col FMI, i distributori hanno semplicemente 
chiuso e per recuperare il debito del governo, il monopolio ha paralizzato il Paese. Immediatamente tutti 
i prezzi sono aumentati e l’economia quotidiana dei poveri più impoveriti dell’emisfero occidentale è 
saltata per aria. 
Messo alle corde, il governo di Jovenel Moïse ha cercato di riparare allineandosi agli USA nella questione 
venezuelana, riconoscendo Napo Guaidó. Un’adesione importante poiché la sua astensione e quella di 
altri Stati caraibici, aveva evitato l’espulsione del Venezuela dall’OSA nel febbraio 2018.  
Spaventato dalla sua popolazione e probabilmente ricattato dalla grande democrazia nordamericana, 
Moïse ha dimenticato la generosità della politica di integrazione energetica praticata dalla venezuelana 
Piattaforma Petrocaribe fin dal 2005. Ma il prezzo è alto42. 
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In creolo, la parola “ladro” ha una forte connotazione. Come in tutti i popoli aborigeni della regione, il 
furto è considerato una offesa grave verso tutta la comunità. Normalmente la si adopera con parsimonia 
ma ora la strada si è abituata a chiamare il presidente e la classe politica “ladri”.  
È successo dopo che il Senato e la Corte dei conti hanno provato che tra l’attuale amministrazione e 
quella precedente (diretta da Michel Martelly) sono scomparsi 3,8 miliardi di dollari destinati alle infinite 
urgenze infrastrutturali concessi gratuitamente dalla Rivoluzione Bolivariana per i programmi di sviluppo 
definiti dalla Piattaforma Petrocaribe. 
Alle ragioni morali, che per gli haitiani contano, si aggiunge il disastro economico e sociale. La sommatoria 
unifica la protesta di un composito mosaico di settori sindacali e politici, urbani e contadini, ecclesiastici 
e imprenditoriali, conservatori e radicali.  
Tra i sintomi del disastro si contano la svalutazione della gourde (meno 20% nel 2018); l’inflazione (14-
15% nel 2018); la resa di uno Stato che non ha neppure una legge finanziaria (quella prevista per il 2018-
2019 è stata ritirata dopo la rivolta contro il FMI); gli alti livelli di disoccupazione e informalità lavorativa 
(80% della popolazione in età lavorativa); l’analfabetismo (oltre il 50% della popolazione è analfabeta ma, 
poiché il 90% dell’educazione è privata, non ha possibilità di accesso); la preventivata rovina definitiva 
della produzione agricola; l’esodo permanente dei giovani verso le città e l’estero, dove sono discriminati 
e super sfruttati; la fame che attanaglia il 60% della popolazione… 
A completare l’inventario di disgrazie e dare un senso alla durezza della risposta della popolazione, un 
incidente stradale: il 7 febbraio, dopo aver perso il controllo, un’autoblindo dell’ONU si scontrava 
frontalmente con un tap tap, il mezzo di trasporto più popolare nella capitale, con un saldo di 4 morti e 
9 feriti. 
Non è in discussione l’involontarietà della disgrazia. È in discussione che un veicolo da guerra circoli 
liberamente nel centro della capitale di un Paese senza forze armate.  
 
Il 30 aprile 2004, in seguito al colpo di Stato contro Jean-Bertrand Aristide, veniva creata la Missione di 
stabilizzazione delle Nazioni Unite ad Haiti (MINUSTAH, da Mission des Nations Unies pour la 
Stabilisation en Haïti). Immediatamente operativa e con scadenza ottobre 2018, doveva aiutare il governo 
di transizione nazionale a mantenere l'ordine e la legge, garantire libere e democratiche elezioni e 
proteggere il personale delle Nazioni Unite impegnato in progetti umanitari. I militari confluiti nella forza 
multilaterale erano 7.803 soldati (di 19 nazionalità) e 2.136 poliziotti (di 41 nazionalità), più 464 civili (di 
115 nazionalità), 1.239 civili haitiani e 207 volontari delle Nazioni Unite. I maggiori contingenti militari, 
Brasile (1.280), Uruguay (1.136), Nepal (1.078), Sri Lanka (959), Giordania (634), Argentina (557) e Cile 
(509). L’Italia partecipa con 120 carabinieri.  
 
14 anni dopo, è fuori di ogni dubbio la principale minaccia per la vita degli haitiani. Si tratta di una forza 
d’occupazione a tutti gli effetti: violentano sistematicamente donne e minorenni (100 soldati pachistani 
coinvolti nel 2005, 111 caschi blu dello Sri Lanka nel 2007); hanno assassinato un alto numero di giovani 
nei quartieri della capitale; barattano cibo contro droghe, sigarette, alcol o sesso; commettono ogni tipo 
di abuso sessuale (soprattutto i caschi blu del Brasile e dell’Uruguay); i soldati nepalesi hanno portato 
un’epidemia di colera che ha provocato tra 7 e 9mila morti nel 201043 e altri 10mila nel 201944. 
Nell’aprile 2017 il Consiglio di Sicurezza dell’ONU decise di concludere la missione di MINUSTAH ad 
ottobre 2017 e di rimpiazzarla con una Missione dell’ONU in Appoggio della Giustizia ad Haiti 
(MINUJUSTH), per “rinforzare lo stato di diritto, sviluppare la polizia ed i diritti umani, aiutare il governo 
a consolidare i risultati della stabilizzazione e garantire la loro sostenibilità”. Proprio i lavori di questa 
missione portarono agli accordi FMI-governo che scatenarono la rivolta. 
 
A fine febbraio 2019, secondo il governo i morti civili erano 10. Secondo l’opposizione erano almeno 60, 
più 247 i feriti gravi e oltre 600 manifestanti in galera45. Sui social girano immagini di ragazzi e bambini 
agonizzanti sulle strade mentre un nero e denso fumo copre Porto Principe; di uomini in sedia a rotelle 
protestando sotto il bruciante sole di mezzogiorno; di venditrici ambulanti e di donne anziane che sfidano 
la repressione. 
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 “Il Paese è completamente bloccato, c’è una barricata con gente armata ogni cento metri, è tutto fermo. 
E la gente più povera non ha letteralmente più niente da mangiare. Non si può dire che i manifestanti, al 
di là che la loro partecipazione sia genuina o provocata dall’opposizione, non abbiamo delle ragioni dalla 
loro parte… L’impressione è che siamo arrivati a una situazione di stallo. Alla fine, il presidente Moise 
ha fatto una breve dichiarazione, senza però dare un messaggio forte. E l’impressione è che il rapporto 
di fiducia con la popolazione sia compromesso”, testimonia da Porto Principe Fiammetta Cappellini, 
referente nell’isola caraibica della Fondazione Avsi46. 
“Tutte le principali strade sono bloccate, si arriva a Port-au-Prince solo in aereo. Alcune organizzazioni 
hanno lasciato il Paese, noi siamo rimasti ma c’è una minima possibilità di movimento solo nelle prime 
ore del mattino. I manifestanti non ce l’hanno con le organizzazioni umanitarie, ma non vogliono 
nemmeno lasciarci lavorare. Non riusciamo a raggiungere le periferie, le bidonville, dove le persone più 
povere non hanno letteralmente nulla da mangiare”. In tale scenario, prosegue Cappellini, “non è neppure 
possibile coordinarci con le Organizzazioni internazionali, è tutto bloccato. Speriamo che una tregua 
possa favorire il raccordo con le Nazioni Unite e le altre organizzazioni”47. 
 
“Nou gen dwa viv tankou moun”, Noi vogliamo vivere come delle persone, è un programma minimo, 
semplicemente umano, di una popolazione che, malgrado tutto, continua a credere che la dignità e la 
convivenza siano fattibili.  
Io ricordo gli haitiani che conobbi nel 1991: sofferenti ma mai rassegnati.  
Mi viene un dubbio: e se fosse vero che il Padreterno ha iniettato loro il virus della ribellione? 
 
Rodrigo A. Rivas 
4 marzo 2019 
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