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I fatti e le parole. La letteratura del potere all’arrembaggio

“Ma, vinceremo babbo?”

"Certo che si, figlolo. E tutto sara terminato mentre sarai ancora a letto.”
"Perché?”

"Perché in caso contrario, gli elettori del signor Bush diventeranno molto impazienti
e dopo tutto potrebbero decidere di non tornare a votarlo.”

"E wccideranno molta gente, babbo?”

”Nessuno che tu conosca, tesoro. Solo stranieri.”

John Le Carré'

Osservando le povere immagini dello stitico dibattito italiano sull'immigrazione, mi ¢ venuto in mente
che nei tempi antichi nessuna forma di feticismo ¢ stata mai esente da una narrazione che lo percorresse
dalla testa ai piedi, ma, anche, che nella definizione del feticismo stesso I'immagine occupava il ruolo
centrale.

Come si sa, in seguito questa gerarchia ¢ stata invertita dal mito. Basta infatti dare un’occhiata a qualsiasi
mito greco per verificare che la parola ¢ stata messa al centro, e le immagini
sono state trasformate in semplici derivazioni della parola stessa (sono le
parole a descriverci il Minotauro, Hermes, ’'Olimpo e Zeus, prima delle
loro rappresentazioni artistiche).

E sappiamo che solo molto piu tardi la scrittura ha rotto la forma circolare
ed eterna del mito, creando la percezione lineare della storia, caratterizzata
da un inizio e una fine e costruita da infinite singolarita.

Nella Bibbia, come in molti altri scritti sacri, il principio e la fine del tempo
sono drammatici. Ma diversamente da quanto accadde nel mito, né la

Kylix (coppa greca di vino in ) ) ) N
ceramica), ca. 515 a.C., Museo creazione né la distruzione si ripetono.
Archeologico Nazionale di Madrid

Il Dio e gli dei che hanno vissuto nel neolitico hanno scelto la parola e
maledetto le immagini. Le immagini sono ritornate, in qualche modo, assieme al feticismo o I'iconolatria,
tanto cattolica come delle altre religioni.

Nel XX secolo il feticismo laico ha conosciuto un ritorno spettacolare,
ma il ricorso al mito non ha ceduto il suo spazio centrale. Anzi, i discorsi
sul dominio del’immagine sono esattamente questo, discorsi e/o
narrazioni che creano e ricreano la nuova realta definita dalle parole.

La classe dominante, politica e finanziaria, ¢ stata educata in universita
dove la parola ¢ principio e fine di ogni discorso, I'alfa e 'omega. 1
consumatori delle classi operaie, che raramente accedono a questi circoli
di potere, sono invece molto piu esposti alla logica dell'immagine, alla
pubblicita.

Ma, poiché pure la pubblicita e la propaganda sono il risultato di una
cultura, di una critica e di una tecnica di produzione, sono anche queste
governate dalla parola. Accade persino nelle fotografie dei manifesti e
negli avvisi commerciali con immagini mute: a dare senso e significato al
caos feticista ¢ il riferimento a una storia nota. E lei, la stotia nota, a dirci
che X ¢ meglio dei suoi avversari. Nella pubblicita poi, il senso ¢ sempre  Hermes di Prassitele, 1V secolo a.C),
lo stesso: continuate a consumare, deodoranti, macchine e presidenti. Museo archeologico di Olimpia
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I’immagine di un bombardamento fa allusione ad una guerra. Per noi quell’immagine ¢ il fatto e quella
guerra ¢ la realta. Ma quel frammento acquista significato, diventa un fatto, grazie al racconto del
giornalista, che in un senso superiore serve a giustificare, a condannare o a nascondere un’azione politica.

Q% ando g/z Stat; Units invasero 'lra q Ad esempio, quando tutte le catene televisive,
dalla Fox News alla BBC, dalla RAI a TV

nel 2002 in base ad wuna serie di Globo, ripetevano senza nemmeno prendersi

motivazioni che, successivamente, sopo ~ U@ Pausd per respirare gli argomenti del
governo di George Bush per invadere I'Iraq,

risultate indiscutibilmente false, molti  una  schiacciante  maggioranza  della

gZ‘O rnals pu bblicarono  imma gﬁ/l ;i popolazione degli Stati Uniti e dell’Europa (80
e 90% rispettivamente, secondo le wvarie

bambini  mor. fj; félffl' a pezzl dai inchieste) ha creduto effettivamente alla verita

bOi%b dVdd/ﬁéﬂl‘Zl N%//d, 0 qu as7 ﬁ%//&l, di quegli argomenti e la guerra ¢ diventata
realta. Soltanto piu tardi, quando non si ¢

interesso di quelle immagini. A nessuno,  powuto continuare a  sostenere questa
narrazione, non soltanto per i fatti, ma anche in
virtu di una narrazione contraria appoggiata sia
sui fatti che sull’emergenza crescente di un potere contestatario, il governo ha dovuto modificare il suo
racconto per suturare la frattura precedente.

0 quasi a nessuno.

Detto in altro modo: finché non c¢’¢ il pieno riconoscimento di un errore, 'errore non esiste. E, per non
essere costretti a riconoscere l'errore, per negoziare la verosimiglianza della nuova narrazione, la cosa
migliore da fare ¢ procedere a riconoscimenti parziali, a registrare piccoli insuccessi.

Fatti, non parole

I sogni e gli incubi sono fatti della stessa materia,

ma questo incubo dice di essere il nostro unico sogno perverso:
un modello di vita che disprezza la vita e adora le cose
Eduardo Galeano®
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Quando don Chisciotte ¢ il re, i giganti cattivi sono distrutti dai
cannoni, e il delirante Sancho Panza, che protesta perché non
ci sono gigantli morti ma mugnai a pezzi tra le macerie, ¢
neutralizzato dalla parlantina realistica e responsabile di don
Chisciotte re.

Il potere segreto della parola, del discorso egemonico, radica
proprio nel dichiarare I'importanza indiscutibile dei fatti. Ma 1
fatti non sono costruiti dai fatti. Sono le parole a costruire i
fatti.

Le immagini — sostitute e ancelle dei fatti — possono essere
curate persino nei minimi dettagli, ma nulla importano di
fronte al potere della narrazione (“la pistola fumante” di Colin
Powell, ad esempio, come ‘“Ievidente inferiorita del genere Don Quixote. © Pablo Picasso 1955
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femminile” o la correlata “presenza dominante del maligno” in un’altra epoca /o un altro contesto).

Se si pensa, ad esempio, alla recente celebrazione della Festa della Repubblica Italiana, ci si accorge che il
potere delle cerimonie celebrative non deriva dalle immagini proposte (anche perché, in senso stretto, la
squadriglia acronautica o la parata militare non hanno alcuna parentela con I’evento celebrato), bensi dal
fatto che, scrivendo un piccolo capitolo del grande romanzo, confermano il filo conduttore della
narrazione. Si parla de “I nostri eroi” o del “Piave che mormora non passa lo straniero”. In occasioni
simili per maestosita, marines statunitensi e granatieri svizzeri garantiranno di essere “Semper fidelis” o
alcuni nostalgici, di cui mi onoro di far parte, canteranno “No pasaran” o “El pueblo unido jamas serd
vencido”. Eccetera.

Le "frecce tricolore"

A nessuno importa se quel “soldato sconosciuto” richiamato dalle parole celebrative ¢ morto per la liberta
di un popolo, al servizio di una dittatura bananiera o al soldo di un impero aggressore. La sola cosa che
veramente importa ¢ Iabilita letteraria del potere per integrare quel soldato alla propria finzione.

II potere, diversamente dai nostalgici, non lo fa solo per scrivere e confermare una storia. Lo fa,
soprattutto, sia per consolidare un presente e un futuro conveniente con piu soldati sconosciuti vogliosi
di dare la loro vita per la stessa narrazione, sia per trasformare ogni possibile critica 0 messa in questione
del suo potere in una proposta immorale (“appoggiate i terroristi”, “non avete a cuore gli interessi
superiori dell’Italia”, “non sono profughi, ma semplicemente poveri attirati dal nostro benessere” ecc.).

Aruspici auscultano i fondi di caffé

“Dal 2000 fino ad oggi, la crescita annuale é stata del 3,2% pro capite,
ma proprio in questo momento,

Leconomia mondiale attraversa il migliore decennio della sua storia.
Infatti, se continuera a mantenere questo ritmo,

questa decade la crescita superera quella ragginnta nei decenni 60 e °70,
da tutti considerati idilliact.

St deve concludere che, evidentemente, il capitalismo di mercato,

ossia 1l motore che spinge la maggior parte dell'economia mondiale,
assolve bene la sua funzione”.

Alan Greenspan’
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La frase “un’immagine vale piu di mille parole”, ¢ solo un’altra maschera riciclata dalla narrazione
idiomatica lessicale. I fatti, gli ordinamenti politici nazionali e mondiali, non si mantengono grazie a
immagini che possono essere favorevoli o avverse ai principali poteri. Si mantengono per cio che di quelle
immagini si dice.

Vedendo, leggendo e ascoltando i media del mondo, si puo notare facilmente che le immagini
dell’oppressione e della guerra, persino quelle piu crudeli, possono indignare molta gente ma sono
velocemente assorbite e neutralizzate dal racconto idiomatico lessicale che agisce sotto forma di
giustificazione, oppure trasforma un’invasione e un massacro in un legittimo atto di difesa della pace.

Quando gli Stati Uniti invasero I'Iraq nel 2002 in base ad una serie di motivazioni che, successivamente,
sono risultate indiscutibilmente false, molti giornali pubblicarono immagini di bambini morti, fatti a pezzi
dai bombardamenti. Nulla, o quasi nulla, interesso di quelle immagini. A nessuno, o quasi a nessuno.

Avviene lo stesso in qualsiasi altro conflitto mondiale nel quale un gran esercito si scontra con un esercito
irregolare o con la popolazione civile. Non interessa da quale parte siano la ragione e la giustizia. Il vero
campo di battaglia ¢ il campo dialettico, e soprattutto, quello narrativo. E 1i dove nasce o si legalizza tutta
la violenza. Al potere di turno non interessa nemmeno la dialettica, la logica del discorso capace di
giustificare una determinata azione militare. Cio che gli interessa ¢ la verbalizzazione fratturata e ripetuta
di una verita costruita all’'uopo.

Yemen, 2017. Immagine da www.publico.es

Come a dire:

“Lo scopo dei nostri attacchi non ¢ la popolazione civile (A) ma 1 terroristi (B)”.

“Ma nell’attacco a B muoiono centinaia, migliaia di A”.

“Non ¢ importante. Lo scopo ¢ B”.

Le foto degli A agonizzanti — donne, bambini e uomini che siano - non sono importanti perché la
verbalizzazione della realta ¢ piu forte:

“Lo scopo ¢ B”.

“E uno scopo nobile, giustificabile. Stanarli ¢ la nostra verita vera ...”

“Lo scopo ¢ B, punto e a capo”.
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Avviene in diversi contesti geografici e situazioni. Ad esempio, agli inizi del 2009 in due occasioni
Iesercito israeliano ha bombardato rifugi del’lONU. La prima volta il governo israeliano dichiaro che si
era trattato di un tragico errore. E tutti accettarono la spiegazione. Dopo tutto, i buoni sbagliano. Sono 1
cattivi a non sbagliare mai e ad essere sempre piu

efficienti.

ualungue sia la risposta, se ¢
Dopo il secondo bombardamento, I'allora segretario "Q 9 P 7
generale delle Nazioni Unite ha dichiarato: “We 50777p/€fﬂ - a f%// €><p/ﬂﬁﬂf20ﬁ —

d§mand a full egplgnation” (16 gennai(? 2009). Voleva sara sempre considerata J‘ﬁﬂﬁéﬁf&
dire che le nazioni del mondo da lui rappresentate

esigevano un racconto completo, di maggiore qualita Anche se si trattera di una
letteraria. risposta fotocopiata, una copy and

Qualunque sia la risposta, se ¢ completa - a full Pﬂffe; scelta  tra W/e//e tante

explanation — sara sempre considerata sufficiente. 7,7@ oste  che appo ggz' ano  una
Anche se si trattera di una risposta fotocopiata, una cpy

and paste, scelta tra quelle tante risposte che appoggiano misira di ][07/' 4. E sara comungue

una misura di forza. E sara comunque criticata da chi criticata da chi vi si opporne.
vi si oppone.

La critica, la letteratura sovversiva, non avra effetto sulla realta, almeno non nell’immediato. E non I’avra
poiché 'immagine, il fatto, ¢ totalmente subordinata al racconto del potere, al genio incomparabile della
letteratura politica.

Inventori dell’acqua calda

Zigong: “Cos’e governare”?

Il Maestro: “E’ garantire che la popolagione abbia abbastanza cibo,
abbastanza armi, e garantirsi la sua fiducia.”

Zigong: “E se ci fosse bisogno di fare a meno di una tra queste tre cose,

quale sarebbe?”

17 Maestro: “1e armi”

Zigong: “E tra le altre due, quale sarebbe”?

17 maestro: “1/ cibo. Dagli inizi dei tempi, gli nomini sono soggetti alla morte.
Ma un popolo che non ha fiducia non sarebbe in grado di sopportarla’.

Confucio’
L’autore ¢ la autorita, I'autore ¢ il potere e, alla fine dei conti, il potere ¢ sempre l'autore.
Come Dio, anche il potere crea il suo mondo a partire dal verbo.
Recita il prologo del “Vangelo di San Giovanni”: “In principio era il Verbo, il Verbo era presso Dio e il
Verbo era Dio. Egli era in principio presso Dio: tutto ¢ stato fatto per mezzo di lui, e senza di lui niente
¢ stato fatto di tutto cio che esiste”.

Tuttavia, penso che tra il nostro autore e il Padre eterno ci siano due differenze non piccole.

La prima ¢ che il potere, il nostro autore, non puo creare materialmente il mondo ma puo solo creare
(divagare) il “suo” mondo.
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La seconda ¢ che, diversamente da Dio, il nostro autore puo solo distruggere il mondo degli altri, quello
teoricamente nostro. Puo farlo, ad esempio, se il mondo non segue la sua parola.

Un miscredente, come John Le Carré, ci proporrebbe
un’alternativa, come fa nella continuazione del brano citato in

epigrafe:

“Dio ha delle opinioni politiche particolarissime.

Dio ha scelto gli Stati Uniti per salvare il mondo nella forma che
piu convenga agli Stati Uniti.

Dio ha scelto Israele come braccio della politica nordamericana
nel Vicino Oriente.

Chi voglia mettere in dubbio queste idee:

a) ¢ un antisemita,

b) ¢ un antiamericano,

¢) si ¢ alleato col nemico e

d) ¢ un terrorista.

Oltre alle idee, sembra che Dio abbia stretto pure dei rapporti
terrificanti”.

Statua romana di "Zeus Olimpio", marmo Si chiedeva Gramsci: “Ma 'umanita, come realta e come idea, ¢ un

(r.es.taurata)., probabile cop/g della statua di punto di partenza o un punto di arrivor”
Fidia, San Pietroburgo, Ermitage.

Foto © I, Sailko ) ) o o
Risponde Jorge Luis Borges: “Arriviamo cosi alla terribile

domanda: 'universo, la nostra vita, appartengono al genere realista o al genere fantastico?”

R. A. Rivas

! John Le Carré, “Confesiones de un terrorista”, “El Pais”, Madrid 20 gennaio 2003. Consultabile in

bitps:/ [ elpais.com/ diario/ 2003/ 01/ 20/ internacional/ 1043017204 _850215.htnil

2 Eduardo Galeano, “Ser como ellos”, Siglo XXI Argentina, Buenos Aires 1993.

3 Alan Greenspan, “The Age of Turbulence: Adventures in a New World”, Penguin Press New York 2007. Per la cronaca:
nel 2007 Greenspan era il capo della Banca centrale degli Stati Uniti (Federal Reserve, FED). Nel 2008 aveva inizio la
maggiore crisi economica del secondo dopoguerra, ancora in corso.

* Confucio, “Entretiens de Confucius”, Le Seuil, Parigi 1981. 1l testo risale al 740 a.C.

5 Antonio Gramsci, “Quaderni del carcere”, Quaderno XXX (1934), “Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato
moderno”, Editori Riuniti, Roma 1991.

¢ Miguel Blumenbach “Jorge Luis Borges: La literatura fantastica”, 7 aprile 1967, inaugurazione del ciclo culturale della
Scuola Camillo e Adriano Olivetti, Castiglia, Spagna. Consultabile in borgestodoelanio. blogspot.com/ 2015/ 10/ jorge-luis-borges-la-
literatura.html
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